Caderno Saude Mental

Um Convite a Cultura:
Nem o império da ordem, nem a inércia do caos

Peter Pal Pelbart

Boa noite. Queria agradecer esse convite honroso aos participantes desse Encontro
Nacional de Satide Mental.

Fui solicitado a falar sobre esse tema, Um Convite a Cultura: Nem o Império da Or-
dem, Nem a Inércia do Caos. Confesso que a ementa da conferéncia, que acabou de ser lida
aqui, sumiu da minha mesa e eu ndo tenho certeza de ter entendido a encomenda. Agora
entendi, mas ja é tarde!

Entdo fiquei girando em torno desses termos , “ordem” e “caos”, como um animal
inquieto fugando um osso raro. E parece que essas palavras ja ndo querem dizer o que diziam
ha poucos anos atras. Parece que mesmo as suas forcas de evocagdo ndo sao mais as mesmas
de quando Nietzsche dizia: é preciso um pouco de caos dentro de si, para dar a luz uma es-
trela dancante. F verdade. Desde a antiguidade grega o caos tem para n6s uma funcao dupla.
Ora significa ameaga de uma desordem devastadora, com fundo ou sem fundo, na qual cor-
remos o risco de socobrar. Ora justamente o contrario: é uma poténcia de reconfiguracao
do mundo. Alids, uma das mais belas versdes sobre a feitura do mundo é justamente essa,
mencionada por Platdo. F uma versio que faz do caos um componente do mundo. A versao
é simplissima. Quando o Demiurgo resolveu fazer o mundo, usou dois ingredientes que
ja existiam e os misturou. E quais sdo eles? O Mesmo e o Outro. Depois quem quiser pode
tentar essa formula em casa. Um pouco de Mesmo, um pouco de Outro. Mas ocorreu um
acidente. Quando o mundo parecia ter adquirido alguma estabilidade, o Outro escapuliu.
Porque é da natureza do Outro tornar tudo aquilo que é de um certo jeito de outro jeito. Ele
é um capeta indoméavel, é um pequeno demoénio. E o Demiurgo sentiu muita dificuldade
para conter o Outro, para acuar o Outro, a fim de conseguir que o mundo tivesse um minimo
de ordenacgdo. Alguns dizem que ele, Demiurgo, sim, conseguiu acuar o Outro e por isso
o mundo é essa mesmice que conhecemos. Outros acham que aquela vitoria foi provisoria,
porque o Outro acabou tomando a revanche e o mundo virou esse caos que todos nés con-
hecemos. Talvez nenhuma das duas interpretagdes nos sirva inteiramente hoje. Eu vou tentar
explicar o por qué.

Algumas décadas atrds, diante de um contexto de extrema rigidez politica, subje-
tiva, cultural, era freqiiente a reivindicagdo por uma certa poténcia, por uma certa dissolugao
dos contornos rigidos, até por uma caotizacdo generalizada. Isso caracterizou um momento
da nossa cultura, da nossa politica, da nossa subjetividade. £ consequéncia daquele pen-
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samento autoritario, identitario, produtivista. Nos precisavamos de outra coisa. De um are-
jamento, de uma irreveréncia, de uma loucura, de uma deriva. Precisdvamos ndo apenas de
contestagcdo, mas de experimentagdes ativas desses limites. De comunidades alternativas de
drogas, de musicas, de happenings, de marvins; precisavamos de delirios. O lugar do louco
e da loucura naquele contexto tinha um sentido muito particular, na medida em que eles
encarnavam, pelo menos culturalmente, uma desterritorializacdo que, de algum modo, nos
assediava a todos. Mas, nos anos 70, assistimos a um fen6meno muito intrigante: tudo aqui-
lo que, em plena efervescéncia estudantil, na esteira dos movimentos hippies, no caldo dos
protestos contra a ditadura, contra a Guerra do Vietnam, tudo aquilo que se reivindicava con-
tra um poder centralizado, hierarquizado, tudo aquilo que se exigia, - mais espontaneidade,
mais efetividade, mais criatividade, mais corpo, mais sexo, mais imaginacdo, mais deriva -
tudo isso foi incorporado pelo capitalismo. Uma pesquisa recente concluiu que todo o ideario
de 68 foi inteiramente incorporado as novas regras de management que os executivos lem-
bram, na esteira dessas reivindicacdes libertarias. De modo que as dimensdes autonomistas,
hedonistas, existenciais e imaginativas migraram para os manuais de administracdo e para o
coracio das empresas. Vejam so: a reivindicagdo por um trabalho mais interessante, criativo,
imaginativo, nos anos 60, obrigou o capitalismo, através de uma reconfiguragdo técnico/
cientifica, de todo modo ja em curso, a exigir dos trabalhadores precisamente uma dimensdo
criativa, imaginativa, ladica, um empenho integral, uma dedicacao pessoal, uma dedicacdo
mais afetiva, uma intimidade com o aleat6rio, com o imprevisivel e até com o caético. Claro
que isso implicava um desmanche das estruturas rigidas, hierarquicas, autoritarias, herdadas
de um sistema fordista; implicava num funcionamento mais aberto, flexivel, e, num certo
sentido, mais autbnomo e horizontalizado. Enfim, quero dizer que se desenhou, a partir dos
anos 70, através desse estimulo a uma deriva, a uma maleabilidade sem precedentes, uma
espécie de capitalismo em rede, de capitalismo conexionista.

O capitalismo se apropriou daquele ideario que tinha se contraposto a ele nos anos
60. Que o capitalismo tenha se reapropriado desse espirito libertario, dessa légica, ndo pode
deixar-nos indiferentes. De fato, desde entdo houve uma estranha abertura de tudo, que
alguns chamam de flexibilizagdo, outros de precarizagdo. Em todo caso, uma nova malea-
bilidade se instalou. No entanto, ela foi acompanhada de um novo controle. Como diz
Deleuze: passamos de uma sociedade disciplinar para uma sociedade de controle. Se ha
algumas décadas atras tudo funcionava na base do confinamento e da vigilancia - familia,
escola, fabrica, caserna, hospital, manicoémio - hoje, cada vez mais, tudo se desconfina,
todos se movem em espacgo aberto, porém com um monitoramento incessante. Exemplo o
mais banal: em alguns paises, presos circulam livres pela cidade, mas com coleira eletrénica.
Portanto, da para saber o tempo todo onde é que eles estdo, o que é que eles estdo fazendo.
Liberdade, flexibilidade, mobilidade e controle incessante. N6s também andamos soltos por
toda parte, livres, mas o nosso celular é a nossa coleira eletrénica. “Querida, onde é que
voceé esta?” “ Querido, o que é que vocé esta fazendo?” “Meu filho, com quem vocé esta?”
“Minha ma3e, quando é que vocé volta?” E assim todos se controlam o tempo todo sem ces-
sar. E o controle ja ndo vem de cima, de um centro, de um grande irmao, mas vem do lado,
do parceiro, do companheiro, do rival, controle continuo, sistema horizontal, acentrado.

Também na Satde e na Satde Mental ocorreram mudangas complexas que, talvez,
nos proximos dias, serdo debatidas a luz desta mutagdo importante. O que eu quero dizer é
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que o poder mudou de figura. Ele ja ndo vem de um grande centro, de uma pirdmide hierar-
quica, ele é mais esparramado, diluido, funciona em rede, através de mecanismos multiplos,
e por isso mesmo fica mais dificil de localiza-lo, de detectar os seus protagonistas, de saber
de onde emana e quais objetivos tem. F que, em suma, o poder virou pés-moderno. Ele
inventou uma nova combinagao entre a ordem e o caos, entre o previsivel e o imprevisivel,
entre a determinacio e a indeterminacio, entre a tirania e a liberdade, entre a destruicio e a
construcdo. E preciso reconhecer, entdo, que estamos diante de uma nova realidade. A essa
realidade alguns autores, na esteira de Foucault e Deleuze, deram o nome de “Império”. O
Império, dizem Toni Negri e Michael Hardt,é essa estrutura de poder em rede que se gen-
eralizou e se disseminou por todo o globo, que engloba a totalidade do espaco do mundo.
Nada esté fora do Império. Mas, sobretudo, o Império penetra fundo na vida das populaces,
nos seus corpos, nas suas mentes, na sua inteligéncia, no seu desejo, na sua afetividade. Ja-
mais uma ordem politica avancou a tal ponto em todas as dimensées, tanto extensiva como
intensivamente, recobrindo a totalidade da existéncia humana. Estamos pois diante de uma
situagdo que poderia ser formulada como segue: o poder tomou de assalto a vida. Isto é: o
poder penetrou em todas as esferas existentes, e as mobilizou inteiramente, e as pos para
trabalhar, mesmo aquelas esferas que algumas décadas atras se invocava para contrapor-se
ao poder. Desde os genes, o corpo, a afetividade, o psiquismo, a inteligéncia, a imaginacao,
a criatividade, tudo isso foi violado, invadido, colonizado, quando ndo diretamente expropri-
ado pelos poderes. Os mecanismos diversos pelos quais esses poderes se exercem, como eu
disse, sdo cada vez mais an6nimos, esparramados, rizométicos; o poder se tornou ondulante,
acentrado, reticular e por isso ele incide ainda mais fundo nas nossas maneiras de perceber,
de sentir, de amar, de pensar e até mesmo de criar. E ele nos atravessa por dentro, atingindo
uma dimensdo até mesmo virtual da nossa existéncia. Curioso! Se antes ainda imaginavamos
ter espacos preservados da ingeréncia direta dos poderes - por exemplo, o corpo, ou o in-
consciente, ou mesmo o futuro; se tinhamos a ilusdo de preservar em relagdo aos poderes
alguma autonomia nessas esferas, hoje a nossa vida parece integralmente subsumida a tais
mecanismos de modulagdo de existéncia. Até mesmo o sexo, a linguagem, a comunicagdo,
a vida onirica, nada disso preserva qualquer exterioridade em relagcdo a esses mecanismos
de controle e monitoramento. Para resumir em uma frase: o poder ja ndo se exerce nem de
fora, nem de cima, mas como que por dentro, pilotando a nossa vitalidade social de cabo a
rabo. Ndo estamos mais as voltas com um poder transcendente ou mesmo repressivo que
pudéssemos localizar num palacio, num centro, numa pirdmide. Trata-se de um poder mais
molecular, mais produtivo que captou o nosso desejo, a nossa alma, até mesmo o aleatério
da nossa existéncia. E somos nés que queremos o celular, ninguém nos impde. E queremos
controlar nosso peso, nossa beleza, nossa performance sexual, nosso desempenho intelec-
tual, nosso equilibrio mental, nosso prozac, nossas drogas, nossas meditagdes. Em outras
palavras, é uma modalidade de poder que poderiamos chamar de biopoder, que nio visa
reprimir a vida, mas que intensifica a vida, otimiza a vida; mas também é um poder pelo
qual nés nos encarregamos, cuja gestdo cabe a nés mesmos. Dar essa extrema dificuldade
em resistir. Ja ndo sabermos onde esta o poder e onde estamos n6s. O que é que ele nos dita?
O que é que dele queremos? Nos proprios nos encarregamos de administrar nosso controle.
Eu repito: nunca o poder chegou tdo longe e tdo fundo no cerne da subjetividade e da
propria vida. Mesmo nas manifestagées mais desordenadas, mesmo nessa liberdade caética
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de que nos dispomos, mesmo com essas ondas de radio, televisao, cinema, informacao em
que surfamos ao nosso bel-prazer nés incorporamos normas, nos encarregamos do nosso
monitoramento, gerimos uma excitada docilidade. Bastaria citar o exemplo das revistas se-
manais brasileiras e suas recomendacées de auto-monitoramento da satde fisica e psiquica,
verdadeiros manuais de auto-ajuda para a vida sexual, alimentar, neuronal, mas também
afetiva, econdmica e social.

Como se v&, o quadro ndo é animador se visto apenas dessa perspectiva; mas € pre-
ciso, obviamente, como diria Benjamin “escovar isso a contra pélo”. Porque isso é apenas uma
face da moeda. Seria preciso evocar o avesso disso tudo. Pois quando parece, como diz o
rap, que “esta tudo dominado”, o que aparece é uma constatagdo das mais surpreendentes.
Ha algumas décadas atras, para produzir qualquer mercadoria era preciso um capitalista,
dinheiro, maquinario, um galpao, etc. Hoje, parece que as maquinas migraram para dentro
da cabeca da gente. No bom sentido. A verdadeira maquina, hoje em dia, é a inteligéncia.
A inteligéncia que estd na cabega de cada um. Juntam-se trés garotos e um computador e
ja se tem uma baita usina de criatividade. Assim essa inteligéncia, essa criatividade, essa
linguagem que mais e mais é o cérebro da producdo capitalista, essa linguagem, essa cria-
tividade, essa inteligéncia ndo pertencem a nenhum capitalista, ndo pertencem sequer ao Im-
pério. E de todos e de cada um. De modo que a inventividade, a imaginacio, a criatividade
ndo sdo monopdlios dos génios, nem dos milionarios, mas é patriménio do homem comum.
Alguns teodricos italianos, como Mauricio Lazzarato, chamam cada vez mais a atengdo para
esse aspecto. A forca de invencdo, essa inteligéncia, essa poténcia de inovar estd em cada
um de nos, esta em todos. O proprio capitalismo comeca a entender isso. Quando a indUstria
de modas manda olheiros para ver que tipo de estilo as pessoas da rua estdo inventando e af
essa industria comeca a produzir uma copia de tal estilo, é 6bvio que a invencio estd na rua
e que a empresa, apenas, anda a reboque. Ela vampiriza essa forga de invencdo. A conclusao
é uma so6: tal poténcia de vida, que esta disseminada por toda parte, nos obriga a repensar
os proprios temas da resisténcia. Poderfamos resumir esse movimento do seguinte modo: se
existe sim, como tentei mostrar, o poder sobre a vida, que parece a cada dia mais invasivo,
existe em contra-partida uma poténcia da vida disseminada por toda parte, que se revela, a
cada dia, mais imprevisivel, mais indomavel e mais impulsiva. A essa vitalidade social poderia-
mos chamar de biopoténcia. Por um lado o biopoder, o poder sobre a vida. E por outro lado
a biopoténcia, poténcia da vida.

Entdo, estd concluido esse primeiro pedacinho, que quero articular com um tema
mais familiar a todos aqui. Se o Império parece um monstro insaciavel, a verdade é que
ele é apenas um vampiro. Sem o sangue da multiddo ele ndo é nada. E a multiddo, o que
é? Ndo é uma massa de gente compacta, igualzinha. A multiddo, segundo esses autores, é
justamente essa diversidade de pessoas, essa multiplicidade de jeitos, de estilos, de vonta-
des, de afetos, essa heterogeneidade imensa, com sua riqueza de criacdo, de sociabilidade.
A multidao, portanto é imprevisivel, incomensuravel, ela é inadmistravel. A multiddo nao
tem centro, ndo tem unidade, ndo tem totalidade, ela ndo tem um rumo Gnico, vai a varias
dire¢des, ela produz varias linhas, ela é composicdo, agenciamento, diferenciagdo. Entao é
muito dificil pensa-la no seu conjunto. Ainda bem. Ela escapa por todos os lados. Como diz
Deleuze, “ela é atravessada por linhas de fugas em todas as direcées”. Ela parece cadtica,
mas ndo é. Talvez um dos desafios, hoje, seja pensar essa logica da multiddo, constituida por
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singularidades tao diferentes, tdo dispares, tdo heterogénea, mas que justamente em meio a
esse aparente caos vai constituindo coisas comuns, territorios de existéncia compartilhados,
campos de sensibilidade. N3o é s6 o espaco publico tradicional que o Estado deveria susten-
tar; trata-se de espagos comuns que se vao testando a revelia do espaco publico, a revelia do
espaco privado.

Eu quero dizer o seguinte: ndo estd nada dado. Trata-se de um certo construtivismo
do comum. Como construir o comum a partir dessa biopoténcia, dessa poténcia de vida da
multiddo? Eu diria assim: a multiddo, essa multiddao heterogénea, essa poténcia de vida é
um reservatorio de possiveis. Por vezes, temos dificuldade em enxergar esses possiveis, tao
soterrados que estamos pelas formas de dominagdo hegemdnicas.

Bem, vocés vao me perguntar, com razdo, o que isso tudo tem a ver com Satde
Mental, com os loucos, com as nossas praticas, com os equipamentos de atendimento, etc.
Nao quero convencer ninguém que este contexto pos-moderno, biopolitico, que alguns
chamam de Império, seja o pano de fundo contemporaneo das nossas praticas diversas. E eu,
na medida em que me debrugo sobre essas dimensdes politicas, filosoficas, até por forca do
oficio, estou convencido de que tudo isso esta inteiramente presente, como um grande pano
de fundo, em vérios trabalhos que vejo a minha volta. Portanto, para ilustréd-lo, vou falar,
muito humildemente, de um mintsculo, um pequeno trabalho que coordeno com usuérios
de Satde Mental, ja ha nove anos, numa trupe chamada Companhia Teatral Ueinzz. Por isso
eu dizia que sou usuario de Arte. Certa vez, junto com todos os atores, estivamos numa
mesa, e cada um dos atores foi se apresentando: “Eu sou usuario de Satde Mental do hos-
pital tal”. Af, chegou a minha vez e eu disse: “Eu sou usuario de teatro”

Entdo, eu queria falar um pouquinho dessa experiéncia e a partir deste pano de fun-
do, para ver se dou um pouco mais de concretude a isso que eu expus ha pouco. Essa trupe
de teatro que coordeno é uma espécie de Nau de Insensatos, que nasceu no Hospital-Dia A
Casa, ha nove anos atras, e que depois de alguns anos se tornou inteiramente independente
de qualquer contexto hospitalar psiquiatrico. N6s montamos trés pecas diferentes, ja fizemos
mais de cem apresentagdes em Sdo Paulo, Fortaleza, Porto Alegre, Brasilia, Rio, também,
em Belo Horizonte estivemos recentemente, e fomos para a Franga no ano passado. Nao é
minha intencdo fazer qualquer merchandising. Eu quero apresentar muito brevemente essa
experiéncia, insistindo em que isso ndo é exemplo para ninguém, nao fago disso um modelo
para nada, é apenas um pequeno laboratério no sentido mais cénico e subjetivo da palavra.
Nesse macro-contexto que descrevi hd pouco vou tentar fazer uma ponte entre as duas coisas
no final.

Vou contar um pouquinho da tltima peca que fizemos, chamada Gotham SP, ba-
seada na Gotham City, do Batman. Nessa cidade imaginéria, Gotham SP, ha um prefeito
anarquista que toda noite, do alto da sua torre, esbraveja indistintamente contra magnatas,
prostitutas, psiquiatras. Ele promete mundos e fundos, ele promete o controle e a anarquia,
0 pdo e a clonagem. Nessa noite, uma noite especial que estou contando, este ator antes
de entrar em cena pede um Lexotan, porque mal consegue acreditar no que ele vé: a Mar-
tha Suplicy vai assistir a peca e ela ja esta la no publico esperando. E o prefeito da cidade
imaginaria ndo sabe o que fazer com a prefeita da cidade real: protestar, competir, seduzir,
acanhar-se?!

Gotham SP tem, também, um imperador muito velho além do prefeito. Um impera-
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quase cego, quase surdo e quase mudo. E ele é o destinatario de muitas vozes perdidas nessa
cidade. Mas o imperador é tdo caquético que ele ndo pode nada. Ele ndo tem poder nenhum
sobre essa polifonia que se multiplica a sua volta. E a partir dai cada um dos seres que com-
parecem em cena carrega o seu corpo fragil, o seu mundo gelado ou térrido , e a partir do
isolamento de cada um desses personagens eles parecem anunciar uma outra comunidade
de almas, um outro jogo entre as vozes, que eu poderia chamar de uma comunidade dos que
ndo tém comunidade. Entdo, talvez, a Companhia de Teatro Ueinzz seja, para esses sujeitos,
algo dessa ordem. Passam meses no marasmo de ensaios semanais e, as vezes, se perguntam
se de fato, algum dia, apresentaram-se ou se voltardo a apresentar-se. Alguns atores desa-
parecem, patrocinios minguam, textos sdo esquecidos, a companhia parece manter uma
virtualidade impalpavel. E de repente surge uma data, um teatro disponivel, um mecenas,
um patrocinador, um convite, o vislumbre de uma temporada; e af o figurinista recauchuta
os trapos empoeirados, uma pizzaria doa aos atores aquela pizza, inescapavel, que antecede
a cada apresentacdo, o boca a boca compensa a divulgacdo mambembe, atores sumidos
h& meses reaparecem, as vezes até fugidos de uma internacdo. Um campo de imantacdo é
reativado e prolifera. Os solitarios vao se enganchando, os dispersos se convocam, mutua-
mente, um coletivo feito de singularidades dispares se pde em marcha, num jogo sutilfssimo
de distancia e ressonancia, de celibatos e contaminac¢ées, compondo o que chamarfamos
de um agenciamento coletivo de enunciacdo. Mas, mesmo quando tudo da certo, isto &,
quando tudo vinga, é no limite ténue que separa a construgdo do desmoronamento. Eis o
exemplo do ator, que no momento em que se transforma no barqueiro que vai levar Orfeu
até Euridice, ao invés de conduzi-la em seu barco, rumo ao Inferno, sai do palco pela porta
da frente do teatro em direcdo a rua, onde minutos depois eu o encontro sentado na mais
cadavérica imobilidade, balbuciando a exigéncia de uma ambulancia : havia chegado a
sua hora de morrer. Ele sentado, todo maquiado, eu também todo maquiado chego ao seu
lado e ele me diz: - “Vou para o charco!” - “Como assim?”, pergunto eu. E ele: - “Vou virar
sapo” . - “O principe virou sapo”, eu respondo carinhosamente, pensando que nessa nossa
primeira turné artistica ele viaja com a sua namorada recente, é como uma lua de mel. Mas
ele responde de modo inesperado: - “Mensagem para o ACM”. Sem titubear eu digo: - “Eu
estou fora. No sou amigo do ACM. E melhor mandarmos o ACM para o charco e ficarmos
nos dois do lado de fora”.

Asituagdo se alivia e ao invés da ambuldncia ele pede um hamburguer do MacDon-
alds. Nos conversamos sobre o resultado da loteria que apostamos juntos e o que faremos
com os milhdes que nos esperam. Ouco os aplausos finais vindo de dentro do teatro, e o
publico comeca retirar-se pela portinhola pela qual esse ator passou. O que o piblico, as
trezentos e cinqiienta pessoas, véem na saida para a rua é Hades, rei do inferno (eu) ajoel-
hado aos pés do barqueiro Caronte, morto-vivo, pelo que recebemos uma reveréncia respei-
tosa de cada espectador e um aplauso empolgado; essa cena intima parecia fazer parte do
espetaculo. Por um triz nosso narrador nao se apresentou. Por um triz ele, sim, se apresentou.
Por um triz ele ndo morreu. Por um triz ele viveu. E tudo isso faz parte da cena. A morte, o
acaso, o triz.

Entdo, queria tentar lhes contar uma ultimfssima idéia antes de concluir. A matéria-
prima nesse trabalho teatral é a subjetividade singular dos atores e nada mais. A subjetividade
dos atores é que estd em cena. Para fazer uma ponte louca: o que caracteriza o trabalho
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imaterial tendencialmente predominante no capitalismo de hoje é que qualquer mercadoria,
para ser produzida, exige, sobretudo, a subjetividade de quem a produz. No limite, até o
sono e as crises dos trabalhadores sdo postos para trabalhar. Por exemplo, quem trabalha em
agéncia de publicidade acorda e diz: - “Eu tive um sonho. Boa idéia para a publicidade!” Por
outro lado, essas coisas imateriais que sdo produzidas, hoje, informacao e servico, afetam e
formatam, sobretudo, a subjetividade de quem as consome. Isso é: a nossa. Afetam as nossas
maneiras de ver, de sentir, de desejar, de gozar, de pensar, de perceber, de morar, de vestir,
em suma, de viver.

Entdo, o que eu quero dizer é o seguinte: também esse teatro que acabei de men-
cionar é feito de subjetividade. Requer a subjetividade daqueles que o fazem e afeta a sub-
jetividade daqueles que o assistem. Entdo - sei que estou forcando um pouco e também
resumindo muito - mas nessa perspectiva, e voltando, ao tema mais geral que me propus
a tratar no comeco, se é 6bvio que hoje em dia o capital se apropria da subjetividade e das
formas de vida, numa escala nunca vista, o contrario também é verdadeiro. A subjetividade
é ela mesma o que poderiamos chamar de capital biopolitico. Isto é: um capital de vida. E
um valor de que cada vez mais cada um de nos dispde virtualmente, loucos, indios, detentos,
todos e qualquer um, e cada qual com a forma de vida singular que lhe pertence ou que lhe é
dado inventar. E nesse horizonte que, ao meu ver, seria preciso situar essa referida experién-
cia de teatro. Se é a subjetividade que ali é posta para trabalhar, o que estd em cena é uma
maneira de perceber, de sentir, de vestir-se, de mover-se, de falar, de pensar - muito singulares
essas maneiras todas, e € isso que faz essa arte. Mas também é uma maneira de representar
sem representar. De associar dissociando. De viver e de morrer. De estar no palco e sentir-se
em casa, simultaneamente. Nessa presenca precaria a um s6 tempo plambea e impalpavel,
que leva tudo extremamente a sério e ao mesmo tempo ndo estd nem ai. Por exemplo: ir
embora no meio do espeticulo, atravessando o palco com a mochila na mao, porque a
sua participagdo ja acabou. Ou largando tudo, porque chegou a sua hora e vai morrer em
breve. Ora atravessar, interferir em todas as cenas como um libero de futebol, ora conversar
com o seu ponto, que deveria estar oculto, denunciando sua presenga, ora virar sapo, ora
dormir, ora coaxar. O cantor que n3o canta, quase como a Josefina de Kafka. A dancgaria que
ndo danca. O ator que nio representa. O heréi que desfalece. O imperador que ndo impera.
O prefeito que ndo governa. A comunidade dos que ndo tém comunidade. Eu ndo consigo
deixar de pensar que € esta vida em cena, vida por um triz, que faz com que tantos especta-
dores chorem em meio as gargalhadas, na certeza de que eles, os espectadores, é que sao
os mortos vivos. E que a vida verdadeira esta do lado de |4 do palco.

Entdo eu diria assim: num contexto marcado por tamanho controle e ordenagao da
vida, que chamamos de biopoder, as modalidades de resisténcia vital proliferam de maneiras
as mais inusitadas. Uma delas consiste em por, literalmente, a vida em cena. Ndo a vida nua
e bruta, como diz um fil6sofo chamado Agamben. N&o a vida besta, a vida do Homo otarius,
como diz Zizek, n3o a vida reduzida pelo poder ao estado de sobre-vida. Mas, sim, a vida
em estado de variacdo. Esses modos menores de viver que nos habitam e que nos rodeiam
e com os quais nds, na maioria, aqui, trabalhamos. Esses modos menores de viver que no
palco, as vezes, ganham visibilidade cénica, legitimidade estética e consisténcia existencial,
introduzindo em nossa vida besta essa dose de Outro, de supressdo, de caos, sem a qual
morreriamos de tédio. No dmbito restrito ao qual me referi, aqui, o teatro pode ser um dis-
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positivo entre outros, para a reversdo do poder sobre a vida em poténcia da vida. E o alcance
desta afirmacdo, ao meu ver, extrapola em muito a loucura ou o teatro. Permitiria pensar a
fungao de dispositivos multifacetados, ao mesmo tempo politicos, estéticos, clinicos. Cabe-
ria pensar, entdo, a funcdo destes dispositivos na reinvencdo cotidiana das coordenadas de
enunciagdo da vida.

Entdo, para concluir: nas condigbes subjetivas e afetivas de hoje, com as novas
formas de ligacdo e de desligamento, de gestdao da ordem e do caos; nesse contexto em
que estamos, diante dessa multiddo contemporanea, um dispositivo minGsculo como esse
que apresentei - e certamente, vocés teriam inimeros exemplos similares - ressoa com as
urgéncias maitsculas do presente.



