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ENFERMEDADES DE TCHAIKOVSKY
Acad. Jorge Daniel Lemus?

El genial compositor puede, desde el punto de vista de la medicina, ser estudiado
desde su Unica problematica conocida, su salud mental, bien sea que las evidencias
son dificiles de analizar, y mucho de lo que se ha escrito forma parte de anécdotas
de los que lo conocieron, muchas de las cuales ni siquiera son coincidentes.

Y yaque nos ocuparemos de su salud mental, hagamos una pequefa introduccion
sobre las relaciones que se han estudiado creatividad y enfermedad mental. De
estos estudios parece concluirse que: 1) Es mayor la frecuencia de enfermedades
mentales en musicos que en la poblacion general, pero menor que en otros campos
artisticos; y 2) La enfermedad mental grave no va ligada a la creatividad sino que la
interfiere. Dicho lo cual, no es licito deducir por simple asociacion la relaciéon entre
genialidad y locura, aunque la existencia de ésta preceda a la creatividad (Delgado
Calvete, 2006). Dicha relacion parece esencialmente establecida con el trastorno
bipolar, en sus formas mas ligeras, sobre la base de diferentes interpretaciones,
destacandose que la mayor sensibilidad del individuo a los estimulos ambientales
podria dar respuesta a una superior actividad creativa. Se advierte una polarizacion
de los estudios en los escritores, siendo escasos respecto a los artistas plasticos
y casi nulos en cuanto a los compositores. En este importante articulo de revision
aparecen referidas tres amplias revisiones de biografias de artistas que apoyan
una cierta asociacion entre creatividad y enfermedad mental (Juda, 1949 / Ludwig,
1992 y Post, 1994).

El escritor Sthendal definié la enfermedad como “inventora de sensaciones” y
Pio Baroja, escritor y médico, escribié que “sufrir es pensar”. Sin embargo, todo
es relativo, porque en los periodos de postracion psiquica la inspiracion de los
artistas también suele ahogarse en territorios de sequia. Pero aqui nos interesan,
para el caso Tchaikovsky, aquellos compositores cuyas vidas estuvieron llenas
de conflictos interiores, que a veces rayaron en la locura o se adentraron en su
oscuro reino, que de algun modo salieron de la norma y reflejaron sus cuitas o su
amargura en el pentagrama. Y aunque reza el dicho “de poetas y de locos todos
tenemos un poco”, admitiendo incluso como normal cierta dosis de extravagancia,
en la historia de la musica hay casos dramaticos de compositores que rebasaron la
admisible y benefactora “locura”; algunos intentaron el suicidio y fueron recluidos.

A nuestro presente musico se le reprocha a menudo ser un postromantico
demasiado sentimental que se desahoga a gusto con su musica. Porque se presento
abiertamente como un falatista: el schumaniano “fatum” (Fatum es, en la mitologia
romana, la personificacion del destino, equivalente a la «Ananké» o Moira de
la mitologia griega. Etimolégicamente, la palabra latina fatum, significa destino,
deriva en la palabra en espafiol «hado». También tenia el significado de fatalidad.)
constituye el gran tema de todas su obras, hasta el punto de que su musica acaba
por convertirse en una narracion de la propia lucha con el destino y, pese a todo,
extraordinaria en sus mejores momentos.

2 Académico Titular, Academia Nacional de Medicina-Buenos Aires, Argentina.
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En sus cambios de parecer, en su volubilidad, parece que alguien ha visto
un trastorno bipolar (denominacion actual de la otrora conocida como psicosis
maniaco-depresiva, ya mencionada al hablar de Schumann). Lo cierto es
que Tchaikovsky fue un hombre atormentado y solitario, privado por el destino
del disfrute de la mujer, aunque estuviese atraido en un sentido faustico por lo
femenino. Su vida tuvo mucho de patética, como su ultima y extraordinaria sinfonia,
y su figura pervive como sinénimo de “sonora emocioén”.

Datos biograficos esenciales

Piotr lllich Tchaikovsky nacié el 7 de mayo de 1840 en Votkinsk, ciudad de la
provincia de Viatk. Por la profesion de su padre, vino al mundo en los confines de
Europa, en ese imperio ruso que marcaba la separacion entre Oriente y Occidente.
Pese a las grandes convulsiones politicas y sociales que se produjeron a lo largo
de la vida, Tchaikovsky nunca manifesté un interés especial por la politica. Ademas,
nunca estuvo vinculado a ningiin movimiento politico, social o religioso. Su padre, llya
Petrovich, formaba parte de la aristocracia. Tras la muerte de su primera esposa y con
la que tuvo una hija llamada Zenaida, se caso con Alexandra d’Assier, con la que tuvo
cinco hijos. Esta era una aristécrata francesa que emigré a causa de la Revolucion
Francesa. Este doble origen marco la vida y obra de Tchaikovsky trascendentalmente.

Los primeros afos de Piotr Tchaikovsky transcurrieron en la casa de Votkinsk,
al oeste de los Urales. En aquel lugar, y en un ambiente aristocratico y de riqueza,
Piotr inicié su vida.

A partir de los cuatro afios conté con los cuidados de Fanny Duirbach, institutriz
suiza, contratada por su madre, y que fue la persona que mas influencia tuvo en
su educacion, sobre todo en su vertiente francesa. Ademas, apoy6 sus naturales
inclinaciones hacia la musica, la poesia y el arte en general. Su propia institutriz
dijo de Piotr llych Tchaikovsky: «Su delicadeza era infinita. Sufria por todo. Era muy
sensible. No nos atreviamos a hacerle el menor reproche por miedo a provocarle
tragicas crisis de desesperacion. Habia que tratarle con suma precaucion. Era un
nifo de cristal”. Pero a diferencia de Mozart no fue un nifio prodigio, recién a los
siete afios, Tchaikovsky comenzo6 sus clases de piano.

Tchaikovsky ingresa en la escuela primaria y comienza sus clases de piano con
Philippov, con el que pronto hizo grandes progresos. Pero este viaje provoco en
el muchacho una cierta crisis nerviosa. Ademas, Fanny, la institutriz, no siguio a la
familia en su emigracion, y la echaba de menos. Durante meses le escribi6 cartas
desesperadas. También su madre le escribid a la institutriz: “Piotr no es el mismo.
Se ha vuelto caprichoso y perezoso y no se interesa por nada...”. No obstante,
el dia de Navidad de 1848 recibié un regalo que decidi6é su carrera: asiste por
primera vez a un espectaculo de ballet.

A finales del verano de 1850, Piotr dejo el hogar familiar y, acompanado de su
madre, volvié a San Petersburgo, para iniciar sus estudios de Derecho. Se alojé
en casa de su tutor, Modest Vakar.
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Esta primera separacion de su familia, sobre todo de su madre, le causé un
trauma imborrable. Cuando vio alejarse la diligencia que conducia a su madre,
escapo de los que trataban de sujetarle y corrio tras el carruaje, agarrandose a él
hasta que, perdido el equilibrio, rodé ensangrentado por el suelo.

Pero pronto otro hecho tuvo también efectos traumaticos para Piotr que, a
los pocos meses de su estancia en San Petersburgo, enfermé de escarlatina y
contagio al hijo de Vakar, de cinco afios, su compafero de habitacion y amigo, que
muere a los pocos dias de su contagio.

Tchaikovsky se considera responsable de la muerte del pequefio y sufre una
gran depresion. Pero Modest Vakar reaccioné con gran tacto y carifio, por lo que
logré que Piotr superara esos duros momentos.

Su tutor le proporciond, ademas, otra revelacion: le llevo a la representacion del
“Don Juan”. El mismo Piotr confesé mas adelante: “Hasta entonces yo no conocia
mas que o6peras italianas. Debo a “Don Juan” el haberme consagrado a la musica.
Esta musica me sumergio en un éxtasis cuyas consecuencias fueron decisivas...”
Tchaikovsky decia:<<La musica de Mozart ni me deprime ni me exalta, sino que
me hechiza; escuchar su musica es algo que me produce una alegria pura, es
algo que despierta en mi un sentimiento calido, la misma sensacion que si hubiera
realizado una buena obra. Cuanto mas tiempo vivo y mas profundamente penetro
en la musica de Mozart, tanto mas le amo>>.

Sosegado y tranquilo, la vida se le torn6 placentera. Continué con sus estudios
de derecho, siguié escuchando a Mozart, y cuando su familia, meses después
volvié a instalarse en San Petersburgo, Tchaikovsky resplandecio de alegria.

La primavera de 1854 dejo en Piotr lllich secuelas que perduraron toda su vida.
En abril se declar6 una epidemia de célera en San Petersburgo y su madre cayo
enferma. Las terribles imagenes de la mujer agonizante, cuando era introducida en
una bafiera de agua casi hirviendo, Unico remedio conocido en aquella época para
intentar superar esa enfermedad, no abandonaron nunca al compositor.

Piotr sublimé el ideal de su amor materno hasta extremos enfermizos. Su
complejo de Edipo se mitigara con el tiempo, pero nunca se vio libre de él; y
esa idealizaciéon de la madre le impidié6 un acercamiento normal a las mujeres.
Su caracter tuvo muchos de los rasgos de un hombre neurético: sublimacion de
la libido; relaciones sexuales en las que la mujer representaba la madre o a la
hermana, con la consiguiente angustia e inhibicion que conlleva el incesto infantil,
sentimiento de impotencia...

Por aquella época ya habia compuesto su primera obra: un vals. Un buen dia,
Kudinger recibio la visita de llya Petrovich, deseoso de conocer su opinién sobre
las cualidades musicales y el porvenir de su hijo Piotr. La respuesta del maestro
fue rotunda: “iNingun porvenir!”.
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Ademas, como la situacion econdmica del padre pasaba por momentos
dificiles, Tchaikovsky se resigné a abandonar las clases de musica. Sin embargo,
a sus dieciséis afios, pensaba en su primera épera: “Hipérbole”. Escribié algunas
melodias mientras preparaba los examenes de la Escuela.

En 1859, consiguié la Licenciatura, y obtuvo el titulo de Redactor de Ministerio
siendo destinado al de Justicia. Pocos meses después, su hermana Alexandra
se caso con Lev Davidov y se instald, con su marido, en Kamenka. Alli paso
Tchaikovsky muchas temporadas, donde compuso sus mejores obras.

Con su entrada en el Ministerio de Justicia, Tchaikovsky adquirié cierta
independencia econdmica, lo que también le permitié una cierta libertad. Frecuento
los ambientes frivolos de San Petersburgo, y los teatros, los bailes y los salones.
Asistio también a la 6pera y a las sesiones de ballet, que le fascinaban.

La imagen de Tchaikovsky era la de un joven apuesto y de vida facil. Con aire
romantico, bien vestido y con una natural elegancia; todo ello le permitia un facil
acceso a los salones y teatros, donde, no obstante, conservaba una gran timidez
hacia las mujeres.

Durante tres meses, en 1861, viajo por Francia, Inglaterra y Alemania y tuvo
tiempo de reflexionar acerca de su vida, su futuro y su propia identidad. Ni el éxito
de su carrera administrativa ni las frivolidades de la mundana, disminuyeron la
fuerza de una vocacion irresistible. Por su hermano Modest, conocemos la lucha
patética que hubo de sostener a lo largo de dos afos, dividido entre sus funciones
oficiales y el deseo de consagrar su vida a la musica.

Asu regreso a Rusia, comenzo a tomar lecciones de bajo continuo. Poco tiempo
mas tarde, cuando se fundd el Conservatorio de San Petersburgo, Tchaikovsky
se matriculd en composicion, flauta y piano. La decisién estaba tomada: seria
musico. Los tres afios que habia pasado en la administracion no habian borrado
sus inclinaciones mas profundas.

Por economia y espiritu de familia, vivia en casa de su padre con sus dos
hermanos gemelos. Para ganarse la vida se vio obligado a dar clases de piano
y solfeo. Los dias de diversion con la alta sociedad quedaron atras. Pero sus
encuentros con la musica fueron mas numerosos: “La Tetralogia” fue su primer
encuentro con Wagner y no temioé decir que aquella musica le aburria.

En el Conservatorio, sus estudios prosiguieron de forma excelente. Estudio
armonia y contrapunto con Nicolai Zaremba y composicion a instrumentacion con
Anton Rubinstein. Ademas, éste le proporcioné numerosos alumnos, lo que le
llend de alegria.

Cuatro afios mas tarde, el mismisimo Johann Strauss, estrend e interpreté
en publico la primera obra para orquesta, compuesta por Piotr llich Tchaikovsky:
“Danza de los jovenes serbios”, obtuvo tal éxito, que compuso una obra tras otra.



Vol. 93 - 1er. semestre 2015 Enfermedades de Tchaikovsky - 161

En 1867, se inaugurdé el Conservatorio de Moscu, donde Tchaikovsky acepto un
puesto como profesor que le ofrecié Nikolai Rubinstein, el cual era un juerguista
y un bebedor por el que Tchaikovsky se dejo llevar en juergas nocturnas y
borracheras varias, de ahi vendria su aficién incontrolada al alcohol, y algun que
otro enfrentamiento en diversas tabernas. Estos hechos no cuadraban en absoluto
con su caracter sensible, por lo que se arrepentia constante y rapidamente de
ellos, haciéndole sentir culpable y cayendo en alguna que otra de sus habituales
crisis nerviosas.

Las crisis se sucedian y Tchaikovsky pasaba de vez en cuando por etapas
verdaderamente desagradables. Para huir de ellas viajaba cuanto podia o se
refugiaba en la gran finca rusa de su hermana Alexandra, donde encontraba la paz.
Tenia un caracter autoflagelante, no reconocia el valor de sus obras, eraimplacable
consigo mismo y ejercia una autocritica brutal, sobre su 6pera Oprichnik dijo:
«Estoy hecho un hipocondriaco insoportable como consecuencia de serios
trastornos nerviosos. No sé exactamente por qué, pero me siento agobiado por una
tremenda sensacion melancdlica y tierna», y a otro amigo le dijo sobre ella: «No
hay absolutamente nada bueno en Oprichnik, y sentiria mucho que te molestaras
en asistir al estreno”. Tras varios fracasos, su mejor obra no tardé en llegar. Fue
“El lago de los cisnes”, obra que le hizo totalmente famoso y que definitivamente le
consagré como compositor musical.

En julio de 1877 se cas6 con una joven de la que se separé pocos meses
después de la boda. Las inquietudes y amarguras de este triste episodio
trastornaron su vida interior, causando también perjuicios a su salud; atacado
de una grave depresidn nerviosa, abandond entonces Rusia para recluirse en
una pequefia aldea junto al lago de Ginebra. En 1885, ya restablecido, regresé
a Rusia, y dos afios después inicié una vasta gira de conciertos por Europa y
América. A la ultima fase de su actividad creadora pertenecen la 6pera La dama
de picas (1890), los dos ballets La bella durmiente (1890) y Cascanueces (1892)
y la ultima de sus seis sinfonias, verdadero testamento musical: la Sinfonia Nro.
6 «Patética». Gracias al sostén econdmico de una rica viuda, Nadejda von Meck
(protectora también de Debussy y a la que, paraddjicamente, nunca llegaria a
conocer), Tchaikovsky pudo dedicar, desde finales de la década de 1870, todo su
tiempo a la composicién. Fruto de esa dedicacion exclusiva fueron algunas de sus
obras mas hermosas y originales.

Durante trece afos de su vida, el artista mantendria una relacion por
correspondencia con la Condesa von Meck, viuda de un empresario de
ferrocarriles rusos. Fue una historia romantica a la vez que extrafia. A los cuarenta
y cinco afos, Nadezhda Filaretovna Frolovskaya acababa de enviudar y se sentia
bastante aliviada por ello. No porque su difunto esposo fuese un mal hombre, todo
lo contrario: Karl von Meck habia sido un marido fiel y un gran trabajador. Cuando
se caso con él a los 16 afios, era un ingeniero doce afios mayor perteneciente a
una familia del Baltico aleman. Impulsado por su mujer y gracias a su talento como
ingeniero, von Meck habia hecho fortuna en los transportes ferroviarios. Después
de afos de pobreza, habian logrado una enorme opulencia.
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Sin embargo, aunque tenia hermosa apostura, Nadejda no habia conocido
con él las emociones del amor. Las noches eran un verdadero castigo, tanto mas
penosas pues él si se mostraba muy enamorado de su mujer. Juntos tuvieron 18
hijos, de los cuales 11 sobrevivieron hasta la edad adulta. Helada por abrazos
decepcionantes, agotada por las numerosas maternidades, aspiraba a una vida
apartada de los asuntos de la carne y consagrada a impulsos mas sublimes.

Karl murié repentinamente en 1873. En su testamento le dio el control a
Nadejda sobre sus enormes participaciones financieras, lo que incluia dos redes
ferroviarias, grandes propiedades y varios millones de rublos. Con siete de sus 11
hijos todavia en casa, se concentré en asuntos de sus negocios y en la educacion
de los nifios que aun dependian de ella. Al quedar viuda, von Meck se alejo de toda
la vida social. Se retird a un aislamiento casi total. Incluso se negd a reunirse con
los familiares de aquellos con quienes sus hijos iban a casarse. En todo sentido
era imperiosa por naturaleza y presidia su casa como un déspota.

Un dia, el director del Conservatorio le expuso a Nadejda:

“Sé cuanto se interesa usted en los artistas y cuan generoso es su corazén. Por
eso me permito hablarle de un caso particular. Se trata de un joven al que le tengo
fe. En mi opinién, tiene el talento de un gran compositor pero carece de dinero y yo
no tengo la posibilidad de procurarle una renta. Me da pena que tal vez se malogre
un gran artista, falto de una ayuda pasajera.”

Nadejda von Meck escuchaba, con los ojos brillantes. Entreveia ya la realizacion
de uno de sus sueios: ser la protectora de un musico, gracias a la cual pudiera
surgir un genio.

Nadejda no buscaba una aventura ni una relacion, sino un entendimiento
intelectual. Por su parte, a Piotr llich no le gustaban las mujeres, que lo asustaban,
y vivia con dificultad su inclinaciéon por los hombres, que ocultaba celosamente.
Temia pues a una protectora que deseara una vinculacion pasional.

Poco a poco las cartas se hicieron mas familiares. A principios de la primavera,
Tchaikovsky cayo, como le ocurria a menudo, en una melancolia depresiva.
Confiaba sus estados de animo a Nadejda, que le aseguraba su apoyo y su deseo
de ser su amiga y confidente. A su pedido, él le envié una foto. Ella le respondio
con entusiasmo y le envio la suya. A partir de entonces se inundaron de fotografias.

En octubre de 1890, mientras Piotr llich descansaba en Tiflis, Nadejda le
envié una subvencion de un afio de antelacion, junto con una carta terminando
su patrocinio. Afirmaba que estaba en bancarrota y terminaba diciendo: “No me
olvide. Piense de vez en cuando en mi.” El compositor no podia creer a sus 0jos.
Que la pensién se interrumpiera solo le molestaba un poco —ahora disponia
de suficientes derechos de autor para vivir—, pero no comprendia que, por una
cuestion de dinero, ese bello vinculo de amor-amistad fuese cortado de golpe.
Herido, le respondié rapidamente: “Mi bienamada, mi muy querida amiga: no
puedo pensar en mi sin pensar por eso mismo en usted...”
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Debido a lo repentino de su accién, algunos creen que ella terminé su patrocinio
porque habia aprendido de la homosexualidad de Tchaikovsky. Otros descartan
esta idea. Lo mas revelador es que Nadejda le pidi6 a Tchaikovsky, en su ultima
carta, que no la olvidara. Ella no habria hecho tal solicitud si hubiera actuado por
resentimiento ante la percepcion de una falla moral. Tal vez sea mas probable que
su familia habia amenazado con revelar publicamente las preferencias sexuales de
Piotr llich. Nadejda habria cortado la relacion con él para protegerlo del escandalo.

Dos hechos jugaron en la decisién de Nadejda von Meck. En 1890, estaba
gravemente enferma, en la ultima etapa de la tuberculosis y una atrofia de su
brazo le hizo casi imposible escribir. Dictar cartas a un tercero habria sido
incomodo, sobre todo por los mensajes de estilo franco, informal y personal que
ella intercambiaba con Tchaikovsky. Por otro lado, se encontraba bajo intensa
presion de la familia para poner fin a la relacién. Sus hijos estaban avergonzados
por la cercania de su madre con Tchaikovsky. Hubo rumores en la sociedad sobre
el compositor y “la Meck.” Cada vez mas, al menos para los ojos de los familiares
hostiles, la situacion parecia escandalosa.

El no se repuso de ese golpe, que vivié como una gran pena de amor y a partir
de entonces envejecio prematuramente, cayé en la misantropia y en el pesimismo.
Se refugié en la musica, escribiendo al afio siguiente el Cascanueces. Nunca mas
volvieron a escribirse.

La musa de aquel joven musico devenido en gran compositor murié de
tuberculosis el 13 de enero de 1894 en Niza, apenas dos meses después de la
muerte de Tchaikovsky. Luego de la muerte de su suegra, Anna von Meck fue
consultada sobre como la antigua mecenas habia sufrido la muerte del compositor.
Anna respondio: “Ella no lo pudo soportar’. Como bien expresd el famoso
violonchelista ruso Mstislav Rostropovich: “paraddjicamente, ningin musico ha
logrado describir con mayor intensidad el amor entre un hombre y una mujer como
Tchaikovsky”.

La enfermedad y su muerte

En 1893, Tchaikovsky dirige en Moscu su Sinfonia Nro. 6 (1893), mas conocida
con el nombre de Patética, obra especialmente reveladora de la compleja
personalidad del musico y del drama intimo que rodeé su existencia, atormentada
por una homosexualidad reprimida y un constante y moérbido estado depresivo.
De amplias proporciones pero desigual, esta partitura refleja, quiza mejor que las
otras, las peculiares caracteristicas del estilo de Tchaikovsky y la volubilidad de su
fantasia, que tendia a desperdigar los propios temas en lugar de unirlos en una
vision constructiva unitaria.

Pocos dias después, mientras almorzaba, se levanto de la mesa y fue a la cocina a
buscar un vaso de agua y se lo bebid. No hirvié el agua aun sabiendo que la epidemia
del célera se habia declarado en la ciudad. La enfermedad no tardé en aparecer y los
médicos nada pudieron hacer. Le sometieron al “bafio caliente” diciendo:
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“Seguramente moriré como mi madre”. Poco tiempo después entré en coma y
a las tres de la madrugada del dia 6 de noviembre de 1893, murié. Su cadaver se
expuso al publico, y centenares de desconocidos desfilaron ante él y le besaron la
mano, en plena epidemia, sin que ninguno se contaminara de la enfermedad que
habia causado la muerte al célebre compositor. Descansa junto a otros ilustres
musicos: Borodin, Glinka, Rimski-Korsakoy.

Leyendas no confirmadas

Tchaikovsky se flagelaba a él mismo por su homosexualidad, arrepintiéndose
constantemente de sus relaciones sexuales con hombres, algo que llevaba con
discrecion, incluso estuvo fliteando con diversas mujeres para ver si era capaz
de “curarse de su enfermedad”, lo que le llevé a mantener una relacion un tanto
especial con la viuda de Von Meck.

Aleksandr Poznanski mostré a través de una investigacion que Tchaikovsky
tuvo sentimientos homosexuales y que algunas de las relaciones mas cercanas
que mantuvo fueron con personas del mismo sexo. Su sirviente Alekséi Sofronov y
el sobrino del compositor, Vladimir Davydov fueron, se dice, algunos de sus
amantes.

Correspondencia censurada por autoridades soviéticas, en las cuales
Tchaikovsky habla abiertamente sobre su homosexualidad, han sido publicadas
en ruso, asi como traducidas al inglés por Poznanski.

Tchaikovsky siempre fue temeroso de las consecuencias de que su orientacion
sexual fuese revelada en especial por su familia. Su unién heterosexual fue
producto de la posibilidad de que se revelara su orientacion y su anhelo de una
familia.

Estas especies de “leyendas” tienen entonces su base en un solo dato, que
Tchaikovsky era homosexual. Los difusores de la leyenda de que fue “obligado”
a suicidarse por sus amores con su joven sobrino se apoyaban basicamente en
tres criterios:

1- La ley obligaba a llevar al hospital a los enfermos de coélera y Tchaikovsky murio
en su casay en su cama.

2- La misma ley exigia que los cadaveres de los fallecidos fueran inmediatamente
introducidos en la tumba para evitar el contagio y el cuerpo de nuestro musico
estuvo expuesto en su ataud a la vista del publico que le rindié homenaje.

3- Se mantuvo el suicidio en secreto porque la Iglesia ortodoxa obligaba a enterrar
en una fosa comun a los suicidas. Sin embargo, en la Rusia de la época, al hospital
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so6lo iban los muy pobres, puesto que la clase alta era operada, paria y moria en
sus casas.

Pero:

4- La investigacion del bacilo del colera en los afios 80 aclar6 que la
contaminacion se daba por una deficiente canalizacion de los desagues de los
excrementos y no por tener al aire al fallecido.

5- Sdlo los campesinos pobres eran arrojados a la fosa comun en caso de suicidio
pues los curas ortodoxos hacian la vista gorda a cambio de dinero e ignoraban el
suicidio entre la clase alta.

6- La homosexualidad en los tiempos de los zares estaba considerada como
una verdadera “exquisitez” y nunca ningun alto personaje (y Tchaikovsky era el
compositor ruso de mas fama) fue molestado por ello. Y mucho menos “obligado”
a suicidarse.

7- Como un “detalle” de este ultimo punto, la relacion de aristécratas homosexuales
de la familia del zar Nicolas Il: Gran duque Sergio Alexandrovich, tio del zar; Nicolas
Mijailovich, primo de Alejandro lll, Constantino, nieto de Nicolas; Oleg, hijo de
Constantino. Otros dos hijos de Constantino, Dimitri, hermano de Constantino Dimitri
Pavlovich, primo hermano del zar; Principe Yusupov, marido de la sobrina del zar y
una abundante tropa de altos cargos de la Administracion. Quizas esta proliferacion
de homosexuales entre la clase dirigente de la monarquia rusa tuviera que ver con
la tradicional aficion de ésta de dar al pueblo ruso pero nuestro admirado autor murié
(desgraciadamente demasiado pronto) por una infeccién de coélera y el gusto por lo
truculento de algunos ha levantado esta leyenda sobre su muerte, al igual que la
que se levanto sobre el supuesto envenenamiento de Mozart por parte de Salieri.
O sea que Tchaikovsky, homosexual si pero suicida no.

Sobre su muerte se contraponen dos versiones: que realmente su muerte se
atribuye al cdlera, la misma enfermedad que hizo que su madre muriera cuando
Tchaikovsky tenia tan sélo 15 afios, por aquel entonces habia una gran epidemia
de Coélera en San Petersburgo, en un momento de una comida familiar, se levanto
de la mesa y bebié un vaso de agua directamente del grifo, sin hervir, todo un
suicidio por parte de Tchaikovsky que hizo que perdiera la vida 5 dias mas tarde.

Lo que nos lleva a la segunda version sobre la muerte de Tchaikovsky apunta
a que fue obligado a suicidarse tras llegar a los oidos del Zar un romance
con Alexander Vladimirovich, un joven de 18 afios sobrino del Conde Alexey
Alesandrovich Stenbok-Fermor, persona cercana al zar, que tras reunir una “Corte
de honor” dejaron dos opciones a Tchaikovsky, morir en honor o deshonor, es
decir, si no acababa él con su propia vida, le someterian a juicio, en el mejor de los
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casos la sentencia hubiera sido su inclusidon en un campo de concentracion y en el
peor, la propia pena de muerte.

Descansa junto a otros ilustres musicos (Borodin, Glinka, Rimski-Korsakov,
Balakirev y Musorgski) en el Monasterio de Alejandro Nevski en San Petersburgo.

Tras la muerte de Tchaikovsky, su casa en Klin fue convertida en museo,
exponiendo asi al publico, no sélo la memoria del gran compositor, sino también
su archivo, bienes personales y su piano. Otras apreciaciones se hacen sobre sus
relaciones con otros personajes de la época:

En 1868, Tchaikovsky se reunié con la soprano belga Desirée Artét, luego de
su gira por Tusia con una compafiia de Opera italiana y causando sensacion con
sus actuaciones en Moscu. Artét, segun el biégrafo Anthony Holden, fue “una de
las estrellas de la 6pera mas brillantes de su época”, con una “voz seductora”. El
amigo del compositor, el critico musical Hermann Laroche, la llamé “la diosa de
la 6pera”. Tchaikovsky y Artét estuvieron al parecer comprometidos para casarse.
Aun asi, Artét le advirti6 que no iba a renunciar a su carrera, o establecerse en
Rusia. Nikolai Rubinstein, temeroso de que vivir a la sombra de una famosa
cantante anulara la creatividad del musico, le advirtié en contra de este paso. Sin
dejarse intimidar, y aunque todavia prefiere un estilo de vida homosexual privado,
el compositor discute planes de la boda largamente con su padre. Sin embargo, el
15 de septiembre de 1869, sin ningun tipo de comunicacion con el musico, Artét se
casa con un baritono espafiol de su compafiia, Mariano Padilla y Ramos.

Aunque en general se piensa que Tchaikovsky rapidamente superé el asunto,
se ha sugerido que recuerda aun el nombre de Desirée en el Concierto para Piano
Nro. 1y en Poema Sinfénico Fatum. Se volvieron a ver en un pufiado de ocasiones
posteriores y, en octubre de 1888, escribe para ella sus Seis Canciones Francesas
Op. 65, en respuesta a su solicitud de sélo una cancion. El musico, luego afirmaria
que ella era la tnica mujer que habia amado, aunque Holden y otros biégrafos han
conjeturado que podria haber sido “una diva glamorosa y con talento, en lugar de
la mujer real de la que se habia enamorado”.

A finales de 1876, se enamora de losif Kotek, un ex alumno del Conservatorio de
Moscu. Aunque él escribié a Modest que Kotek correspondia a sus sentimientos, el
compositor se distancié unos meses mas tarde, cuando Kotek demostré serle infiel.
Mas o menos al mismo tiempo, otro amigo, Vladimir Shilovsky, de pronto se caso.
Al compositor no le cayd bien la noticia; él y Shilovsky, que también pudo haber sido
homosexual, habian compartido un enlace reciproco de afecto por algo mas de una
década. Tchaikovsky no habia mencionado la posibilidad de casarse a Modest, por
temor a que el conocimiento publico de su sexualidad pudiera escandalizar a su
familia. Modest y su hermana Sasha, a su vez, habian advertido contra esa medida.
Sin embargo, la boda de Shilovsky pudo haberlo estimulado a la accién. Al hacerlo,
él no consideré varios factores. Uno de ellos era que sus sentimientos sobre el
asunto podrian haber sido muy conflictivos. Mientras que él escribe a su hermano
Anatoly sobre el uso del matrimonio como un medio de asegurar la libertad sexual a
través de llevar una “doble vida”, en la misma carta menospreciaba a sus conocidos
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homosexuales que habian hecho realmente lo mismo. Otro factor podria haber sido
que, a los 37, Tchaikovsky podria haber actuado con mas precaucion, ya en los
caminos de su Licenciatura, de lo que hubiera admitido.

No nos queda mas que ver las imagenes de su tumba en San Petersburgo y
concluir con una frase del genio:

“Si no fuera por la musica, habria mas razones para volverse loco”.



